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Insegnare storia contemporanea non & operazione banale, e non tanto, come viene spesso
ripetuto, per la vicinanza degli avvenimenti, la conseguente mancanza di distacco dello storico, il
rischio di politicizzazione (vedi “Corriere della Sera”, 26 novembre 1996, in particolare l'intervento
di Giorgio Rumi): in realta, “da Tucidide in poi, nella grande storia la parte del leone I'ha avuta
sempre la storia contemporanea [...] cid che era nuovo non era il concetto di storia saldamente
ancorato al presente ma, al contrario, la nozione ottocentesca di storia come qualcosa rivolto
interamente al passato. Cido che & zeitgebunden - cid che, in altre parole, &€ un prodotto di
circostanze identificabili di un particolare momento - non & la convinzione che gli eventi
contemporanei cadano nellambito dello storico ma l'idea di storia come studio obbiettivo e
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scientifico del passato ‘in sé e per sé’ "(Geoffrey Barraclough, Guida alla storia contemporanea,
Laterza, 1996° [1964], p. 13: Barraclough riprende una considerazione di R. W. Seton-Watson).

Insomma una prospettiva storicista che voleva la storia una scienza: distinzione fra natura e
spirito, cioé tra Mondo come Natura o Mondo come Storia, cioé tra mondo di cui si occupa la
scienza naturale e quello di cui si occupa la storia. La prima tratta cid che & costante, ricorrente,
individua principi generali, la seconda cio che € unico, appartiene allo spirito, al mutamento. Da qui
la differenza fra scienza “nomotetica” (da nomos, principio, legge) e scienza “idiografica” (da idios,
proprio, particiolare, distinto): la prima ha metodi astratti e classificatorii, la seconda studia individui
e Cio che é peculiare, che si pud cogliere solo attraverso la comprensione intuitiva esatta.

Il vero problema é piuttosto il rapporto fra storia intesa come disciplina - cioé come metodo

critico che si applica ad un insieme di fonti, definite dal’argomento trattato, con una struttura



narrativa, rispondente tuttavia a norme e convenzioni generalmente accettate dagli studiosi - e
memoria, insieme di richiami al passato che creano coesione in un gruppo, e quindi identita.

E’ dato abbastanza per scontato che una societa non possa esistere senza una memoria di
quanto & avvenuto nel passato: in realta I'esercizio della memoria (come e cosa ricordare) &
strettamente connesso a quello dell'oblio, come sottolineava Nietzsche in un brano sul quale oggi
molti sono tornati a riflettere: “@ assolutamente impossibile vivere in generale senza oblio [...]
[l'equilibrio] dipende [...] dal fatto che si sappia tanto bene dimenticare al tempo giusto, quanto
ricordare al tempo giusto; dal fatto che si discerna immediatamente con forte istinto quando &
necessario sentire in modo storico e quando in modo non storico [...] Cid che non & storico e cio
che ¢é storico sono ugualmente necessari per la salute di un individuo, di un popolo, di una civilta”
(Sull'utilita e il danno della storia per la vita , 1874, in Considerazioni inattuali Il).

La selezione degli elementi da conservare serve a trasmettere da una generazione all’altra
un passato “dotato di senso”, ed in quanto tale sostiene “quel complesso di riti e di valori che
costituisce per un popolo il senso della propria identita e del proprio destino. Diventeranno oggetto
di trasmissione solo quei momenti tratti dal passato che vengano sentiti come educativi ed
esemplari per la hallakhah di un popolo, cosi come & vissuta in quel momento; il resto della ‘storia’
cade, si puo dire quasi letteralmente, fuori dal sentiero” (Yosef Hayim Yerushalmi, Riflessioni
sull’oblio, , in Aa.Vv., Usi dell'oblio, Parma, Pratiche editrici, 1990, p. 19. La hallakhah & parola
ebraica che indica il sentiero su cui si cammina, la Strada).

Non &, naturalmente, un’operazione indolore: “La memoria e [l'oblio - ha scritto
recentemente Remo Bodei - non rappresentano [...] terreni neutrali, ma veri e propri campi di
battaglia, in cui si decide, si sagoma e si legittima l'identita, specie quella collettiva. Attraverso una
serie ininterrotta di lotte, i contendenti si appropriano della loro quota d’eredita simbolica del
passato, ne ostracizzano o ne sottolineano alcuni tratti a spese di altri, componendo un
chiaroscuro relativamente adeguato alle piu sentite esigenze del momento” Remo Bodei, Addio
del passato: memoria storica, oblio e identita collettiva, in “il Mulino”, 1992, n. 340, ora in Libro
della memoria e della speranza, Il Mulino, 1995, p. 38). Chi controlla il passato, controlla anche |l
presente ed il futuro, come aveva ben compreso Orwell nel suo 71984: “Sono i regimi peggiori quelli
che piu dedicano spazio al recupero e alla conservazione della memoria nazionale” (Marcello
Flores, “L’'Unita”, 25.9.1995). Tuttavia piu in generale lo storico, come figura professionale, nasce
strettamente collegato “al proprio gruppo e alla sua memoria” (Yerushalmi, op. cit., p. 20). Del
resto le storiografie nazionali si delineano proprio nel processo di costruzione della nazione, come
fonte di legittimazione degli Stati nazionali, ed & cosi che, nel corso del XIX secolo, la storia
diventa disciplina professionalizzata, insegnata nelle Universita e nelle scuole (Paolo Macry, La
societa contemporanea, |l Mulino, 1992, p. 22). E’ il momento cruciale della fondazione storica (e
“storicistica”) delle nazioni che impone linsegnamento della storia, di una storia nazionale
declinata come storia “patria”, all'interno sistemi educativi dei quali gli Stati si occupano ora come

di uno dei loro compiti essenziali (Gabriele Turi e Simonetta Soldani, Fare gli ltaliani, Il Mulino).



La funzione pedagogica della storia viene cosi valorizzata soprattutto in relazione alla
creazione di “luoghi della memoria”, cioé come momento essenziale di costruzione di un’identita
sociale, in quanto finalizzato alla “conservation et la transmission des valeurs”. In tal senso, "la
mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivant et a ce titre, elle est en évolution
permanente [...] La mémoire est un phénoméne tojours actuel, un lien vécu au present éternel" (P.
Nora, Entre Mémoire ed histoire. La problématique des lieux, in Les lieux de mémoire, sous la
direction de P. Nora, |, La République, Gallimard, Paris, pp. XVl e XIX).

Ha scritto Isnenghi: “ Avete presente [...] il nastro trasportatore dei bagagli dell’aeroporto?
Mi figuro il viaggio delle memorie molto simile a quello. Proprio come valigie e borse, le memorie di
un popolo vengono caricate dagli addetti, messe in movimento e poi spariscono per tunnel
misteriosi, ricompaiono, compiono tratti diritti, traiettorie e curve visibili o segrete: magari - se non
le afferriamo a volo - tornano a sparire, per riaffiorare in un altro punto” (/ luoghi della memoria,
1996, p. VII).

Il problema é: chi decide I'equilibrio fra ricordo ed oblio? In altri termini, chi sono gli addetti
di cui parla Isnenghi?

Attenzione: non pensare che siano solo i politici gli artefici di questa operazione: Isnenghi:
“Proprio la scuola [...] costituisce un percorso di base attraverso cui un repertorio di ‘luoghi comuni’
si & venuto formando e modificando nel tempo, scartando certe presenze e privilegiandone altre:
alternando cioé la memoria all'oblio, due meccanismi generativi dell'identita con i quali abbiamo

avuto continuamente a che fare” )Isnenghi cit., p. VIII).

Insomma, € indubbio che la storia e gli storici abbiano funzionato da “addetti” al trasporto
delle memorie, ai quali si riferisce Isnenghi nell’Introduzione ad una recente opera da lui curata sui
“luoghi della memoria (/ luoghi della memoria, Laterza, 1996, p. VII).

Rivoluzione francese e nazione. Un nuovo senso storico nasce su questo terreno: gli storici
ricostruiscono le origini dei propri paesi. Identificazione nazione e stato, storiografia nazionale
fonte di legittimazione degli Stati. E' cosi nel corso del XIX secolo che la storia diventa disciplina
profesionalizzata, insegnata nelle Universita (prima in germania). nella prima meta del secolo

nascono riviste e societa storiche.(Macry, La societa contemporanea, Il Mulino, 1992, p. 22).

Leopold von Ranke (metodo storico filologico) (1795-1886): le potenze sono "superbe
pedine della scacchiera di Dio" e "ogni condottiero che crea una nuova potenza si trova con un
piede nell'eternitd" (Atlante storico Garzanti, 331). Gli Stati sono "pensieri di Dio" (Macry, p. 23).
Momento cruciale: fondazione storica (e “storicistica”) delle nazioni (vista processo “naturale” e

non costruzione). [cenno sul tema della nazione].

Tuttavia il rapporto organico fra storici come scienziati e storici come “addetti alla memoria”

- ad una memoria declinata prevalentemente a livello nazionale - comincia ad entrare in crisi gia
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nel passaggio da Ottocento a Novecento, davanti alle grandi trasformazioni sociali e culturali che
segnano la societa europea e lo sviluppo delle scienza umane (P. Macry, op. cit., pp. 25 sgg.) e
alla prima guerra mondiale, evento che segno il fallimento del concerto delle nazioni per come si
era venuto concependo nel corso dell’Ottocento: “una volta che il 1914 li ebbe divisi in fazioni
avverse, ciascuna delle quali interpretava i ‘fatti’ della storia alla luce delle proprie tradizioni
nazionali, divenne arduo pensare agli storici come ad un consorzio internazionale di studiosi
disinteressati, tutti esclusivamente impegnati nella ricerca della verita ‘oggettiva™ (G. Barraclough,
Atlante della storia 1945/1975, Laterza, 1977 [1976], p. 13). La messa in discussione della
storiografia storicista e la scoperta della “societd” da parte della scuola de “Les Annales”
rappresenta un segnale evidente di questa crisi, che connota del resto una crisi generale delle
identita, a partire appunto da quella nazionale, causata dalla “grande trasformazione”, e dalla
progressiva accelerazione del tempo e perdita di radici che portava con sé. “Soltanto il mondo
moderno € testimone dell’apparire di un tipo di societa radicalmente diversa da tutte quelle che
I'hanno preceduta, da tutte le forme storiche anteriori, a un ritmo di trasformazione talmente veloce
che ormai non ci é piu dato misurarlo in secoli ma in anni [...] E' emersa una storia che pud essere
realmente considerata universale e che sostituisce le ‘storie parallele’ di un tempo [...] Si tratta di
un mutamento - e questo deve essere ben sottolineato - che interessa tutti gli aspetti della vita
umana: organizzazione economica, stratificazione sociale, famiglia, moralita, convenzioni,
organizzazione politica”. || cambiamento & vissuto come crisi “in quanto implica una continua
rottura col passato, una lacerazione che divide non soltanto persone e gruppi ma penetra nelle
coscienze individuali (Gino Germani, Sociologia della modernizzazione. L'esperienza dellAmerica
Latina, Laterza, 1975, pp. 15-16). Cosa questo comporti in termini di rottura col proprio passato, e
con la propria memoria, 'ha espresso magistralmente uno scrittore come Joseph Roth: “Allora,
prima della grande guerra [...] tutto cid che cresceva aveva bisogno di tanto tempo per crescere; e
tutto cid che finiva aveva bisogno di lungo tempo per essere dimenticato. Ma tutto cid che un
giorno era esistito aveva lasciato le sue tracce, e in quell’epoca si viveva di ricordi come oggigiorno
si vive della capacita di dimenticare alla svelta senza esitazione” (La marcia di Radetzky [1932],
Adelphi, 1987, p. 146).

Tuttavia la societa “in quanto sistema sociale relativamente integrato” esige un nucleo
centrale di valori comuni, di idiomi di rappresentazione che creino coesione e solidarieta (e per fare
cio devono essere accettati e condivisi). E’ noto che i sostituti della tradizione sono state le grandi
ideologie, magari declinate “nazionalmente”, per collegare il loro universalismo al principio di
territorialitd. Dopo la loro crisi, il mondo sembra di nuovo ricadere nella riscoperta delle identita
particolari, non piu nazionali, ma regionali, etniche, religiose, comunque esclusive. E lo storico,
cadute le ideologie, cosa resta da trasmettere?

Ripartiamo da Roth: richiamo alla materialita delle cose contro le vertigini volontaristiche
delle ideologie moderne, che tendono inevitabilmente ad omologare (p. 9 e p. 22-23 e 24 de La

cripta dei Cappuccini).



In una serie di riflessioni sul metodo storico, Arnaldo Momigliano individuava nel Settecento
quelle che potremmo definire due scuole , da un lato quella tradizionale degli storici eruditi o
antiquari, e dall’altra la nuova scuola di storia filosofica. Gli antiquari, che avevano prevalso fino
alla meta del secolo XVIII, “avevano dato molte prove di pazienza, di penetrazione critica e di
onesta [...] inducendo a riflettere sulla differenza tra la raccolta dei fatti e la loro interpretazione”.
Gli storici filosofici, invece, erano interessati soprattutto a “quella che in seguito fu chiamata civilta.
Gli storici di questa scuola studiavano il progresso dellumanita quale si rifletteva nelle istituzioni
politiche, nella religione, nel commercio, nei costumi [...] essi non miravano a stabilire I'autenticita
dei fatti individuali, ma piuttosto a tracciare lo sviluppo del’'umanita”[(Sui fondamenti della storia
antica, Einaudi, 1984, pp. 5 (1950) e 297 (1954)].

Quest'ultima €& indubbiamente la parte meno solida, quella che da origine alle
periodizzazioni, alla cronachistica, alla legittimazione storica degli Stati, alla funzione pedagogica

della storia intesa come “magistra vitae”.



Testo base per la discussione

E’ comune ritenere che una societa non possa esistere senza una memoria di quanto &
avvenuto nel passato: la selezione degli elementi da conservare serve a trasmettere da una
generazione all’altra un passato “dotato di senso”, ed in quanto tale sostiene “quel complesso di riti
e di valori che costituisce per un popolo il senso della propria identita e del proprio destino.
Diventeranno oggetto di trasmissione solo quei momenti tratti dal passato che vengano sentiti
come educativi ed esemplari per la hallakhah di un popolo, cosi come €& vissuta in quel momento; il
resto della ‘storia’ cade, si pud dire quasi letteralmente, fuori dal sentiero™ (hallakhah & parola
ebraica che indica il sentiero su cui si cammina, la Strada). In tal modo I'esercizio della memoria
(come e cosa ricordare) € strettamente connesso a quello dell'oblio, come sottolineava Nietzsche
in un brano sul quale oggi si torna a riflettere: “@ del tutto impossibile vivere in generale senza
dimenticare [...] La serenita, la buona coscienza, I'allegra attivita, la fiducia nell’avvenire, - tutto cid
dipende, nell’individuo come nel popolo [...] dal fatto di sapere tanto bene dimenticare al momento
giusto, quanto bene ricordare al momento giusto; dipende dal sapere sentire con istinto potente
quando sia necessario sentire storicamente e quando non storicamente [...] L’antistorico e lo
storico sono ugualmente necessarii per la sanita di un individuo, di un popolo o di una civilta™.

“L’oblio, e dird persino I'errore storico, costituiscono un fattore essenziale nella creazione di
una nazione, ed & per questo motivo che il progresso degli studi storici rappresenta un pericolo per
le nazionalita” (Ernest Renan, Che cos’é una nazione?*)

In altre parole, vi & una memoria che serve a fondare una comunita civile dotandola di unita
di passato e di comunita di intenti, ed una memoria che invece si oppone alla stessa operazione,
come ossessiva ripetizione di fratture e torti che spesso affondano le radici in un tempo remoto,

"4 E tuttavia non &,

una memoria come “rimedio contro I'odio” ed una usata “per spargere odio
naturalmente, un’operazione indolore: “La memoria e I'oblio - ha scritto recentemente Remo Bodei
- non rappresentano [...] terreni neutrali, ma veri e propri campi di battaglia, in cui si decide, si
sagoma e si legittima l'identita, specie quella collettiva. Attraverso una serie ininterrotta di lotte, i

contendenti si appropriano della loro quota d’eredita simbolica del passato, ne ostracizzano o ne

1 Yosef Hayim Yerushalmi, Riflessioni sull’oblio, , in Aa.Vv., Usi dell’oblio, Parma, Pratiche
editrici, 1990 [Paris, 1988], p. 19. Secondo Yerushalmi, lo storico, come figura professionale, nasce
strettamente collegato “al proprio gruppo e alla sua memoria” (p. 20).

2 Sullutilita e il danno della storia per la vita, 1873-1874, in Considerazioni inattuali II.
Introduzione di E. Foerster-Nietzsche, Casa Editrice Monanni, Milano, 1926, pp. 121-122. Per un
inquadramento della posizione di Nietzsche su questo tema si veda Harald Weinrich, Lefe. Arte e critica
dell’oblio, Bologna, il Mulino, 1999 [1997], pp. 173-180. Nietzsche contrappone il sapere storico alla
“intuizione immediata della vita”, e sostiene che “per ogni agire ci vuole oblio” (ivi, p. 176),

3 Conferenza tenuta alla Sorbona 1’11 marzo 1882, in Ernest Renan, Che cos’é una nazione?, a cura
di Silvio Lanaro, Roma, Donzelli, 1998 p. 6

4 Wiesel. o ricordo ma non per odiare, intervista di Marc Fleishhacker e Gianluca Guidotti,
“Corriere della sera”, 17 gennaio 2002.



sottolineano alcuni tratti a spese di altri, componendo un chiaroscuro relativamente adeguato alle
pili sentite esigenze del momento™.

In questo processo vengono di solito utilizzate rimozioni, invenzioni, falsificazioni,
cancellazioni della memoria, pit o meno istituzionalizzate: riflettendo sulla concatenazione
amnistia-amnesia, il grecista Nicole Loraux ha sottolineato come la prima sia “l'ombra riflessa del
politico sulla memoria [...] I'obliterazione istituzionale di quei lembi della storia civica che la citta
teme perché di ostacolo alla costruzione del proprio passato”, chiedendosi se si potesse parlare
per essa di una “sorta di strategia dell’'oblio”, finalizzata alla “creazione di un tempo per il lutto e
[aflla (ri)costruzione della storia”. Analizzando due casi di “memoria proibita” ad Atene, ha
evidenziato come in essa “l'istanza politica pud affermarsi come censore della memoria, sola realta
abilitata a decidere quello che deve o non deve essere I'uso che se ne fa”. |l ricordo che qui viene
cancellato & quello di un “passato litigioso, inopportuno perché conflittuale” ¢ Il passato litigioso e
conflittuale necessita percio di strategie dell’oblio: soprattutto all’'uscita di una guerra civile, nella
quale all'avversario non viene riconosciuto lo status di nemico, ed esso viene degradato a
traditore, servo dello straniero, pur di non ammettere che il conflitto coinvolge membri di una
stessa comunita. La guerra civile libera il potenziale di violenza latente nella societa: il concetto di
violenza “legittima”, gia messo a dura prova nelle guerre convenzionali, tende a essere del tutto
cancellato, e viene ammessa e tollerata qualsiasi forma di violenza (criminalita, banditismo,
vendette private) purché diretta verso appartenenti alla parte avversa. Lo stesso termine di guerra
“civile” o “fratricida” rimanda alla rottura di rapporti e relazioni sociali nellambito delle strutture
primarie della societa (famiglia, parentela, comunita): si libera in tal modo una violenza latente
nella societa, che assume spesso forme sacrali e rituali. E’ una violenza che mette in discussione
l'intero ordine sociale’. Difficiimente uno Stato uscito da una sanguinosa lacerazione di una
precedente comunita politica potra ammettere che si sia combattuto una guerra civile: spesso agli
sconfitti in una guerra civile viene negato anche il diritto alla memoria, con la loro esclusione dalla
memoria “pubblica” che sostiene i riti della convivenza civile.

Ne risulta che davanti a crisi di identita, come ad esempio quella che ha vissuto dall'8
settembre 1943 al 2 giugno 1946 la nostra compagine nazionale, la tentazione ricorrente & quella
di nascondere le fratture della storia appena conclusasi: come nellAtene studiata da Nicole
Loraux, anche nell'ltalia del secondo dopoguerra & inevitabile che memorie “molteplici e non
comunicanti, potenzialmente conflittuali” vengano fatte confluire in una “memoria pubblica”, capace
di costituire il fondamento di un’identita collettiva, dall’autorita politica, e che “la memoria pubblica
[sia] sempre una memoria dominante, una memoria dei vincitori’®. In questa costruzione della

memoria I'oblio assume percid una funzione altrettanto essenziale della trasmissione degli eventi.

5 Remo Bodei, Addio del passato: memoria storica, oblio e identita collettiva, in “il Mulino”, 1992,
n. 340, ora in Libro della memoria e della speranza, 11 Mulino, 1995, p. 38

6 Nicole Loraux, Sull ‘amnistia e il suo contrario, ivi, pp. 27-29, 52-53.

7 Su questi temi si veda Gabriele Ranzato, a cura di, Guerre Fratricide. Le guerre civili in eta
contemporanea, Torino, Bollati Boringhieri, 1994.



In senso opposto, se la memoria serve a fondare una comunita dotandola di unita di
passato e di comunita di intenti, questa operazione pud anche compiersi con un’ossessiva
ripetizione di fratture e torti che spesso affondano le radici in un tempo remoto, individuando un
nemico presunto, da combattere ed espellere dal corpo sano, e identitariamente omogeneo, della

nazione.

Lo storico studioso della memoria collettiva ha oggi il dovere di portare alla luce non tanto
la memoria egemonica (quella che sostiene la versione comunemente accettata dei fatti, ovvero la
narrazione storiografica prevalente), quanto quella vera e propria battaglia per la memoria che é
sempre in atto nei processi di definizione di identita collettive. Si tratta di ripartire dal carattere
intrinsecamente conflittuale delle costruzioni sociali e dalla consapevolezza della pluralita delle
identita, senza sentirsi obbligati a privilegiarne alcuna a scapito di altre. La questione €& di grande
attualita oggi in ltalia, paese nel quale é all’'ordine del giorno la questione dell’identitd nazionale,
apertamente messa in discussione da non marginali movimenti politici e forze sociali, e richiamata
quotidianamente dal nostro Presidente della repubblica in una pedagogia nazionale che si nutre,
come € owvio, di costanti riferimenti ad un passato non piu recente, ma continuamente riproposto
come fondamento di identita, in contrapposizione anche ad interpretazioni storiografiche.

In tale situazione, si sostiene, non senza fondamento, da parte di alcuni studiosi che “una
democrazia per funzionare ha bisogno di lealismo e solidarismo civico”, che & necessario saldare
le memorie divise in un senso di appartenenza ad un unico destino, quello della Repubbilica,
promuovendo una sorta di patriottismo costituzionale®. Molti sono cosi i richiami allo storico perché
si assuma le proprie responsabilita: da parte di chi teme “la virtuale dissoluzione di ogni paradigma
unitario del passato storico dell’ltalia e della civilta cui I'ltalia appartiene™?; di chi tenta di
rivitalizzare I'antifascismo come fondamento di una nuova identita nazionale, proponendo una
politica della memoria aperta ai valori di solidarieta e giustizia sociale affermatisi nell’Europa uscita
dalla sconfitta del nazismo'; di chi, davanti alla “negazione di senso che la dittatura del presente
infligge al passato”, alla asserita crisi dello Stato nazionale, “alla rimessa in questione dei
fondamenti dell'identitd nazionale e dei suoi punti di snodo costitutivi’, reagisce proponendo, quasi
a salvataggio in extremis da un rogo iconoclasta, il “patrimonio di memorie del popolo italiano”, sia
pure in una consapevole accettazione di “una pluralita di storie e memorie in un processo di

unificazione segnato dal permanere delle differenze™?.

8 Cristina Cenci, Rituale e memoria: le celebrazioni del 25 aprile, in Leonardo Paggi, a cura di, Le
memorie della repubblica, Scandicci (Firenze), la Nuova Italia, 1999, p. 337.

? Si veda soprattutto Gian Enrico Rusconi Se cessiamo cit.

10 Ernesto Galli della Loggia, E la Storia diventa self-service, in “Corriere della Sera”, 12 febbraio
1997.

11 §i veda il convegno “Identita e storia della Repubblica. per una politica della memoria nell’Italia
d’oggi”, Roma, 26-27 giugno 1997 (gli atti sono stati pubblicati a cura di Leonardo Paggi, Le memorie della
Repubblica cit.).



In tutti questi casi, allo storico si richiede di contribuire a riconciliare una comunita (locale o
nazionale che sia) divisa, rifondando una comune appartenenza nei valori civici di democrazia e
solidarieta. E' come se solo ora, dopo cinquant’anni, saltato il tappo del paradigma antifascista ed
entrato in crisi il sistema politico che 'aveva espresso, le memorie divise, le fratture profonde della
guerra civile del 1943-45 e le debolezze dell'identitd nazionale italiana, rimosse negli anni d’oro
della “repubblica dei partiti”, siano emerse alla luce, e allo storico si chiede di elaborare una nuova
narrazione in grado di sorreggere quello che viene considerato dai piu un valore assoluto, I'unita
nazionale. Un gruppo di storici italiani cosi, chiamati a raccolta da Leonardo Paggi, riflettendo sulla
necessita di elaborare una “politica della memoria” in grado di dare spazio a tutte le memorie,
divise, sommerse, non assimilabili, che hanno caratterizzato la storia della Repubblica, ha creato
un’Associazione per la storia e le memorie della Repubblica”, diretta dallo stesso Paggi,
presieduta dal senatore Salvatore Senese, e con la presidenza onoraria del senatore a vita Oscar
Luigi Scalfaro. L'associazione riunisce singoli studiosi, Comuni, province e regioni, istituzioni come
alcune Fondazioni private, e sorregge un progetto di elaborazione di valori identitari fondati sulla
democrazia, tolleranza, giustizia sociale, che proprio nella vittoriosa guerra civile europea fra
antifascismo e fascismo si sono affermati. La convinzione che sorregge il progetto € che memorie
divise possano convivere se sorrette da una comune volonta di dialogo e di appartenenza
democratica, ma che oggi non basti 'appartenenza nazionale a sorreggere efficaci e durature
strategie di solidarieta nazionale. Da qui il riferimento ad un’esperienza, che é stata soprattutto
europea (quella dell’opposizione al fascismo e al nazismo e della lotta contro il loro progettato
nuovo ordine internazionale) e alle modificazioni durature che questa ha prodotto nei rapporti fra
Stato e cittadini, con la diffusione in tutta Europa dei meccanismi del “welfare State”.

Certamente quello che si propongono i membri dell*Associazione per la storia e le
memorie della Repubblica” & un uso pubblico della storia “democratico”, e dobbiamo forse ritenere
che sia ineliminabile dall’esercizio del mestiere di storico, soprattutto per chi si occupa di storia
contemporanea, una ricaduta in termini civici delle proprie ricerche: ma in questo caso gli storici
scendono direttamente e apertamente in campo, rivendicando a sé un ruolo essenziale nella
mediazione politica e nella costruzione di una nuova identita adatta ai tempi della cosiddetta
“seconda repubblica”.

C’é da chiedersi tuttavia come in questo “uso” ai fini di un discorso pubblico gli storici
possano operare in direzione di una comprensione della pluralita delle identita, senza sentirsi
obbligati a privilegiarne alcuna in particolare, e senza abdicare al loro ruolo principale, che & quello
di essere “esperti di verita”, intesa certo non in senso assoluto e positivista, ma solo come

ricostruzione ed affermazione di un ordine di concatenazione degli eventi plausibile, o meglio, pit

12 Mario Isnenghi, Presentazione e Conclusione ai tre volumi da lui curati de I luoghi della memoria,
editi da Laterza. Le citazioni dalle pp. VII, 564 e 567-568 del volume uscito per primo, Simboli e miti
dell’Italia unita, 1996.



plausibile di altri ordini, come “esigenza di verita” che sta alla base della deontologia dello storico™.
Sempre piu spesso & dato leggere, nelle pagine di chi, da storico, si occupi di tali temi un richiamo
alla “verita”, nella “ricerca di nuovi e indispensabili punti di equilibrio fra la memoria, la storia e la
coscienza civile [...] La distinzione tra il giudice e lo storico, che non va mai dimenticata, non deve
peraltro trasformarsi in un alibi né per 'uno né per l'altro: per entrambi vige infatti I'imperativo etico
della ricerca della verita, ciascuno con i mezzi e con gli obiettivi che gli sono propri™*.

Da questo punto di vista, tornano attualissime le riflessioni esposte qualche anno fa da
Arnaldo Momigliano. Egli ha mostrato come per secoli I'operazione storica fosse impresa
individuale e libera, alla ricerca di un frammento di verita, ed ha definito due scuole, chiaramente
percettibili nel Settecento: da un lato quella tradizionale degli storici eruditi o antiquari, e dall’altra
la nuova scuola di storia filosofica. Gli antiquari, che avevano prevalso fino alla meta del secolo,
“avevano dato molte prove di pazienza, di penetrazione critica e di onesta [...] inducendo a
riflettere sulla differenza tra la raccolta dei fatti e la loro interpretazione” (& significativo che
viceversa Nietzsche ci vedesse soltanto “il ripugnante spettacolo di una cieca furia collezionistica,
di una raccolta incessante di tutto cid che una volta & esistito”"®). Gli storici filosofici, invece, erano
interessati soprattutto a “quella che in seguito fu chiamata civilta. Gli storici di questa scuola
studiavano il progresso dell’umanita quale si rifletteva nelle istituzioni politiche, nella religione, nel
commercio, nei costumi [...] essi non miravano a stabilire 'autenticita dei fatti individuali, ma
piuttosto a tracciare lo sviluppo dell'umanita”®. Solo a partire dal diciannovesimo secolo la storia
ha preteso “di rispondere a domande circa lo scopo dell’esistenza o la qualita del futuro”,
denotando un cambiamento di prospettiva radicale: cid “ha spesso incoraggiato la tentazione di
offrire delle conclusioni senza il dovuto supporto dei dati. Ha pure creato quello che a me sembra
uno squilibrio tra l'interpretazione dei fatti e la loro scoperta [...] Dobbiamo domandarci se la storia
non abbia sopravvalutato la sua propria forza™’. Lo storico non si limitava piu a raccogliere indizi di
un passato sconosciuto e lontano, magari connettendoli secondo un faticoso procedimento
indiziario che consentisse di leggerli in un contesto non piu che plausibile, nella consapevolezza
che “il caso fa si che possiamo sapere certe cose del passato e non altre, perché il caso fa si che

"8 si lasciava andare a ricostruzioni che tendevano

certe cose si siano conservate ed altre no
immediatamente ad individuare il “senso” della storia, ed in quanto tali a creare identita. Invece che

dedicarsi a raccogliere e classificare “frammenti del passato”, si & trasformato in un creatore del

13 Mauro Moretti, La discussione sulla ‘responsabilita’ dello storico. Alcuni appunti storiografici, in
“Passato e Presente”, n. 44, 1998, p. 101. L’espressione ¢ di F. Bédarida.

14 Claudio Pavone, Note sulla Resistenza armata, le rappresaglie naziste e alcune attuali confusioni,
in Aa. Vv., Priebke e il massacro delle Ardeatine, Roma, 1’Unita/IRSIFAR, 1996, pp. 39-40.

15 Cit. in Harald Weinrich, Lete cit., p. 176.

16 Sui fondamenti della storia antica, Einaudi, 1984, pp. 5 (1950) e 297 (1954).

17 Arnaldo Momigliano, La storia in una eta di ideologie [ed. or. 1982], in Tra storia e storicismo,
Nistri-Lischi, Pisa, 1985, pp. 59 e 72.

18 1q letteratura e le cose, conversazione tra Francesco Orlando e Claudio Pavone, in
“Parolechiave”, 9, dicembre 1995, p. 49.
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passato stesso, un inventore di tradizioni, selezionando gli elementi piu opportuni ed idonei alla
creazione di un’identita condivisa.

Ritorniamo alloggi: pur essendo personalmente sensibile al richiamo ad un comune
sentire, ad un patrimonio di valori condivisi che nutra e sostenga la comunita nazionale, ad una
cittadinanza criticamente fondata su solidarieta, democrazia, giustizia, tolleranza; pur vedendo con
preoccupazione ed orrore I'invenzione di identita locali, regionali, pseudo-nazionali, o la riproposta
dell’etnia come criterio di regolamentazione dei conflitti; pur riconoscendo infine che lo storico non
pud fare astrazione completa dalle proprie passioni politiche e civili, credo che il problema di
creare identita non possa essere suo compito primario. Certo, con la sua competenza egli pud
smascherare etnie e nazionalita fittizie inventate da politici le cui incursioni nel passato somigliano
a quelle dei pirati saraceni (rapide e volte a depredare tutto ciod che puo tornare utile): e quando lo
fa con onesta, viene per cid stesso avvertito, giustamente, come un pericoloso nemico (I'incredibile
vicenda di qualche anno fa delle minacce di morte a due storici veneti, rei solo di fare il proprio
lavoro con onesta, dimostra quanto questo fronte possa essere importante).

Ma la pratica del “mestiere di storico” non deve sposare alcuna identita: deve mirare
piuttosto ad evidenziare la pluralita degli intrecci e delle dimensioni, a complicare cid che si
vorrebbe presentare (e si pretende sia) come semplice, a smascherare le “invenzioni delle
tradizioni”, a smontare le costruzioni collettive di memorie, ad allargare e non a semplificare i
contesti: le politiche dell'identita necessitano invece proprio semplificazioni e generalizzazioni,
mentre lo storico distingue, disseziona, analizza, instilla dubbi. Yerushalmi evidenziava che se nel
XX secolo lo storico era “un forgiatore, raffinatore e restauratore di memoria” (del suo popolo, del
suo gruppo), [...] lungo la strada arriva a scoprire che i suoi metodi gli consentono una capacita di
anamnesis molto superiore a quella che la collettivita pud anche solo concepire”. Lo storico,
insomma, considera la memoria un oggetto come gli altri, da analizzare e scomporre, ma non pu®
avere come fine la creazione di una memoria condivisa degli avvenimenti: “per lo storico, Dio
dimora certamente nei dettagli; mentre la memoria, da parte sua, insorge contro il fatto che i
dettagli tendono a diventare dei"".

Richiamarsi alla lezione degli antiquari pud essere un utile insegnamento: la storia come

“scienza del diverso”®

, hel tempo, ma anche nello spazio, pud essere una risposta al tema delle
identita. Marc Bloch, poco prima di morire fucilato per il suo impegno nella Resistenza a Lione,
trovava la forza di scrivere , quasi a conclusione del saggio dedicato a Lucien Febvre, e scritto
“‘come semplice antidoto” ai “peggiori dolori e le peggiori ansieta, personali e collettive” “Una
parola domina e illumina i nostri studi: ‘comprendere’. Non diciamo che il buon storico &€ senza
passioni; ha per lo meno quella di comprendere. Parola, non nascondiamocelo, gravida di
difficolta, ma anche di speranze. Soprattutto, carica di amicizia. Persino nell'azione, noi

giudichiamo troppo. E’ cosi comodo gridare: ‘Alla forca!. Non comprendiamo mai abbastanza.

19 Yosef Hayim Yerushalmi, Riflessioni cit., pp. 20-21
20 Marc Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Torino, Einaudi, 1969°[1949], p. 41.
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Colui che differisce da noi — straniero, avversario politico — passa, quasi necessariamente, per un
malvagio. Anche per condurre le lotte che si presentano come inevitabili, occorrerebbe un po’ piu
di intelligenza delle anime; e tanto piu per evitarle, quando si &€ ancora in tempo. La storia, pur che
rinunci alle sue false arie di arcangelo, deve aiutarci a guarire da questo difetto. E’ una vasta
esperienza delle varietda umane, un luogo di incontro degli uomini. La vita, al pari della scienza, ha
tutto da guadagnare da che questo incontro sia fraterno™'.

E la ricerca filologica, la grande attenzione alle fonti ed al loro uso, la storia come metodo, o
insieme di metodi, di analisi pud servire a porre domande, nella consapevolezza che le risposte
sono condizionate dallo stato delle fonti, che bisogna attenersi strettamente ad esse, esercitandovi
capacita critica: un grande esercizio di umilta, modestia, tolleranza (interpretazioni diverse sono
sempre possibili, sia pure in un ambito di plausibilita). E’ un richiamo che ha un grande valore
civile, contro le evidenti falsificazioni, le false revisioni (mentre vi & un revisionismo che ¢& critica di
stereotipi e luoghi comuni, il quale & intrinseco alla ricerca storiografica), gli oblii, 'omologazione o
I'appiattimento sulla esclusiva dimensione politico-ideologica della ricostruzione storica. Senza
voler mortificare la creativita interpretativa, lo storico deve continuamente stare ai “fatti”, cioé allo
studio delle fonti, alla ricerca degli indizi, a sceverare quanto gli € consentito di affermare e quanto
risulta invece “invenzione”: questa fondamentale lezione mi sembra particolarmente importante
oggi, alla fine di un secolo che ha visto prevalere ideologie totalitarie fondate anche su una

continua manipolazione della storia.

21 Ivi, pp. 21 ¢ 127.
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Domande
1. Si dice spesso che la memoria € necessaria alla comprensione del passato. Siete

2.

3.

4.

5.

6.

d’accordo?

Memoria del fatto o memoria del testimone?

Puo esistere una memoria collettiva? E come si forma?

E’ necessaria la memoria del passato per costruire identita? L’identita (di un gruppo) € una
necessita o un’'ossessione?

Le leggi memoriali: siete d’accordo che lo stato stabilisca cosa si deve ricordare?

Perché oggi il testimone & considerato la miglior garanzia della conservazione del passato?
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