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Insegnare storia contemporanea non è operazione banale, e non tanto, come viene spesso 

ripetuto, per la vicinanza degli avvenimenti, la conseguente mancanza di distacco dello storico, il 

rischio di politicizzazione (vedi “Corriere della Sera”, 26 novembre 1996, in particolare l’intervento 

di Giorgio Rumi): in realtà, “da Tucidide in poi, nella grande storia la parte del leone l’ha avuta 

sempre la storia contemporanea [...] ciò che era nuovo non era il concetto di storia saldamente 

ancorato al  presente ma,  al  contrario,  la  nozione ottocentesca di  storia  come qualcosa rivolto 

interamente  al  passato.  Ciò  che  è  zeitgebunden  - ciò  che,  in  altre  parole,  è  un  prodotto  di 

circostanze  identificabili  di  un  particolare  momento  -  non  è  la  convinzione  che  gli  eventi 

contemporanei  cadano  nell’ambito  dello  storico  ma  l’idea  di  storia  come  studio  obbiettivo  e 

scientifico del passato ‘in sé e per sé’ ”(Geoffrey Barraclough,  Guida alla storia contemporanea, 

Laterza, 19963 [1964], p. 13: Barraclough riprende una considerazione di R. W. Seton-Watson).

Insomma una prospettiva storicista che voleva la storia una scienza: distinzione fra natura e 

spirito, cioè tra Mondo come Natura o Mondo come Storia,  cioè tra mondo di cui si occupa la 

scienza naturale e quello di cui si occupa la storia. La prima tratta ciò che è costante, ricorrente, 

individua principi generali, la seconda ciò che è unico, appartiene allo spirito, al mutamento. Da qui 

la differenza fra scienza “nomotetica” (da nomos, principio, legge) e scienza “idiografica” (da idios, 

proprio, particiolare, distinto): la prima ha metodi astratti e classificatorii, la seconda studia individui 

e ciò che è peculiare, che si può cogliere solo attraverso la comprensione intuitiva esatta.

Il vero problema è piuttosto il rapporto fra storia intesa come disciplina - cioè come metodo 

critico  che si  applica  ad un insieme di  fonti,  definite  dall’argomento  trattato,  con una struttura 
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narrativa, rispondente tuttavia a norme e convenzioni generalmente accettate dagli  studiosi  - e 

memoria, insieme di richiami al passato che creano coesione in un gruppo, e quindi identità.

E’ dato abbastanza per scontato che una società non possa esistere senza una memoria di 

quanto  è avvenuto nel  passato:  in  realtà  l’esercizio  della  memoria (come e cosa ricordare)  è 

strettamente connesso a quello dell’oblio, come sottolineava Nietzsche in un brano sul quale oggi 

molti  sono tornati  a  riflettere:  “è  assolutamente  impossibile  vivere in  generale  senza oblio  [...] 

[l’equilibrio] dipende [...] dal fatto che si sappia tanto bene dimenticare al tempo giusto, quanto 

ricordare al  tempo giusto;  dal  fatto che si discerna immediatamente con forte istinto quando è 

necessario sentire in modo storico e quando in modo non storico [...] Ciò che non è storico e ciò 

che è storico sono ugualmente necessari per la salute di un individuo, di un popolo, di una civiltà” 

(Sull’utilità e il danno della storia per la vita , 1874, in Considerazioni inattuali II).

La selezione degli elementi da conservare serve a trasmettere da una generazione all’altra 

un passato “dotato di senso”, ed in quanto tale sostiene “quel complesso di riti  e di valori che 

costituisce per un popolo il senso della propria identità e del proprio destino. Diventeranno oggetto 

di  trasmissione  solo  quei  momenti  tratti  dal  passato  che  vengano  sentiti  come  educativi  ed 

esemplari per la hallakhah di un popolo, così come è vissuta in quel momento; il resto della ‘storia’ 

cade,  si  può dire quasi  letteralmente,  fuori  dal  sentiero”  (Yosef  Hayim Yerushalmi,  Riflessioni  

sull’oblio, , in Aa.Vv.,  Usi dell’oblio, Parma, Pratiche editrici, 1990, p. 19. La hallakhah è parola 

ebraica che indica il sentiero su cui si cammina, la Strada).

Non  è,  naturalmente,  un’operazione  indolore:  “La  memoria  e  l’oblio  -  ha  scritto 

recentemente Remo Bodei -  non rappresentano [...]  terreni neutrali,  ma veri  e propri  campi di 

battaglia, in cui si decide, si sagoma e si legittima l’identità, specie quella collettiva. Attraverso una 

serie  ininterrotta  di  lotte,  i  contendenti  si  appropriano  della  loro  quota  d’eredità  simbolica  del 

passato,  ne  ostracizzano  o  ne  sottolineano  alcuni  tratti  a  spese  di  altri,  componendo  un 

chiaroscuro relativamente adeguato alle più sentite esigenze del momento” Remo Bodei,  Addio 

del passato: memoria storica, oblio e identità collettiva, in “il Mulino”, 1992, n. 340, ora in  Libro 

della memoria e della speranza, Il Mulino, 1995, p. 38). Chi controlla il passato, controlla anche il 

presente ed il futuro, come aveva ben compreso Orwell nel suo 1984: “Sono i regimi peggiori quelli 

che più dedicano spazio al  recupero e alla  conservazione della  memoria nazionale”  (Marcello 

Flores, “L’Unità”, 25.9.1995). Tuttavia più in generale lo storico, come figura professionale, nasce 

strettamente collegato “al proprio gruppo e alla sua memoria” (Yerushalmi,  op. cit.,  p. 20). Del 

resto le storiografie nazionali si delineano proprio nel processo di costruzione della nazione, come 

fonte di  legittimazione degli  Stati  nazionali,  ed è così  che,  nel  corso del  XIX secolo,  la  storia 

diventa disciplina professionalizzata, insegnata nelle Università e nelle scuole (Paolo Macry,  La 

società contemporanea, Il Mulino, 1992, p. 22). E’ il momento cruciale della fondazione storica (e 

“storicistica”)  delle  nazioni  che  impone  l’insegnamento  della  storia,  di  una  storia  nazionale 

declinata come storia “patria”, all’interno sistemi educativi dei quali gli Stati si occupano ora come 

di uno dei loro compiti essenziali (Gabriele Turi e Simonetta Soldani, Fare gli Italiani, Il Mulino).
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La  funzione  pedagogica  della  storia  viene  così  valorizzata  soprattutto  in  relazione  alla 

creazione di “luoghi della memoria”, cioè come momento essenziale di costruzione di un’identità 

sociale, in quanto finalizzato alla “conservation et la transmission des valeurs”. In tal senso, "la 

mémoire est  la  vie,  toujours portèe par des groupes vivant  et  à ce titre,  elle  est  en évolution 

permanente [...] La mémoire est un phénomène tojours actuel, un lien vécu au present éternel" (P. 

Nora,  Entre Mémoire ed histoire. La problématique des lieux, in  Les lieux de mémoire, sous la 

direction de P. Nora, I, La République, Gallimard, Paris, pp. XVIII e XIX).

Ha scritto Isnenghi: “ Avete presente [...] il nastro trasportatore dei bagagli dell’aeroporto? 

Mi figuro il viaggio delle memorie molto simile a quello. Proprio come valigie e borse, le memorie di 

un  popolo  vengono  caricate  dagli  addetti,  messe  in  movimento  e  poi  spariscono  per  tunnel 

misteriosi, ricompaiono, compiono tratti diritti, traiettorie e curve visibili o segrete: magari - se non 

le afferriamo a volo - tornano a sparire, per riaffiorare in un altro punto” (I luoghi della memoria, 

1996, p. VII).

Il problema è: chi decide l’equilibrio fra ricordo ed oblio? In altri termini, chi sono gli addetti 

di cui parla Isnenghi? 

Attenzione: non pensare che siano solo i politici gli artefici di questa operazione: Isnenghi: 

“Proprio la scuola [...] costituisce un percorso di base attraverso cui un repertorio di ‘luoghi comuni’ 

si è venuto formando e modificando nel tempo, scartando certe presenze e privilegiandone altre: 

alternando cioè la memoria all’oblio, due meccanismi generativi dell’identità con i quali abbiamo 

avuto continuamente a che fare” )Isnenghi cit., p. VIII).

Insomma, è indubbio che la storia e gli storici abbiano funzionato da “addetti” al trasporto 

delle memorie, ai quali si riferisce Isnenghi nell’Introduzione ad una recente opera da lui curata sui 

“luoghi della memoria (I luoghi della memoria, Laterza, 1996, p. VII).

Rivoluzione francese e nazione. Un nuovo senso storico nasce su questo terreno: gli storici 

ricostruiscono le  origini  dei  propri  paesi.  Identificazione nazione e  stato,  storiografia  nazionale 

fonte di legittimazione degli Stati. E' così nel corso del XIX secolo che la storia diventa disciplina 

profesionalizzata,  insegnata  nelle  Università  (prima  in  germania).  nella  prima metà  del  secolo 

nascono riviste e società storiche.(Macry, La società contemporanea, Il Mulino, 1992, p. 22).

Leopold  von  Ranke  (metodo  storico  filologico)  (1795-1886):  le  potenze  sono  "superbe 

pedine della scacchiera di Dio" e "ogni condottiero che crea una nuova potenza si trova con un 

piede nell'eternità" (Atlante storico Garzanti, 331). Gli Stati sono "pensieri di Dio" (Macry, p. 23). 

Momento cruciale:  fondazione storica (e “storicistica”) delle nazioni (vista processo “naturale” e 

non costruzione). [cenno sul tema della nazione].

Tuttavia il rapporto organico fra storici come scienziati e storici come “addetti alla memoria” 

- ad una memoria declinata prevalentemente a livello nazionale -  comincia ad entrare in crisi già 
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nel passaggio da Ottocento a Novecento, davanti alle grandi trasformazioni sociali e culturali che 

segnano la società europea e lo sviluppo delle scienza umane (P. Macry, op. cit., pp. 25 sgg.) e 

alla prima guerra mondiale, evento che segnò il fallimento del concerto delle nazioni per come si 

era venuto concependo nel corso dell’Ottocento: “una volta che il  1914 li  ebbe divisi  in fazioni 

avverse,  ciascuna  delle  quali  interpretava  i  ‘fatti’  della  storia  alla  luce  delle  proprie  tradizioni 

nazionali,  divenne  arduo  pensare  agli  storici  come ad  un  consorzio  internazionale  di  studiosi 

disinteressati, tutti esclusivamente impegnati nella ricerca della verità ‘oggettiva’” (G. Barraclough, 

Atlante  della  storia  1945/1975,  Laterza,  1977  [1976],  p.  13).  La  messa  in  discussione  della 

storiografia  storicista  e  la  scoperta  della  “società”  da  parte  della  scuola  de  “Les  Annales” 

rappresenta un segnale evidente di questa crisi,  che connota del resto una crisi generale delle 

identità,  a  partire  appunto da quella  nazionale,  causata dalla  “grande trasformazione”,  e  dalla 

progressiva accelerazione del tempo e perdita di radici che portava con sé. “Soltanto il mondo 

moderno è testimone dell’apparire di un tipo di società radicalmente diversa da tutte quelle che 

l’hanno preceduta, da tutte le forme storiche anteriori, a un ritmo di trasformazione talmente veloce 

che ormai non ci è più dato misurarlo in secoli ma in anni [...] E’ emersa una storia che può essere 

realmente considerata universale e che sostituisce le ‘storie parallele’ di un tempo [...] Si tratta di 

un mutamento - e questo deve essere ben sottolineato - che interessa tutti gli aspetti della vita 

umana:  organizzazione  economica,  stratificazione  sociale,  famiglia,  moralità,  convenzioni, 

organizzazione  politica”.  Il  cambiamento  è  vissuto  come crisi  “in  quanto  implica  una continua 

rottura col passato, una lacerazione che divide non soltanto persone e gruppi ma penetra nelle 

coscienze individuali (Gino Germani, Sociologia della modernizzazione. L'esperienza dell'America 

Latina, Laterza, 1975, pp. 15-16). Cosa questo comporti in termini di rottura col proprio passato, e 

con la propria memoria, l’ha espresso magistralmente uno scrittore come Joseph Roth: “Allora, 

prima della grande guerra [...] tutto ciò che cresceva aveva bisogno di tanto tempo per crescere; e 

tutto ciò che finiva aveva bisogno di lungo tempo per essere dimenticato. Ma tutto ciò che un 

giorno era esistito aveva lasciato le sue tracce, e in quell’epoca si viveva di ricordi come oggigiorno 

si vive della capacità di dimenticare alla svelta senza esitazione” (La marcia di Radetzky [1932], 

Adelphi, 1987, p. 146).

Tuttavia  la  società  “in  quanto  sistema sociale  relativamente  integrato”  esige  un  nucleo 

centrale di valori comuni, di idiomi di rappresentazione che creino coesione e solidarietà (e per fare 

ciò devono essere accettati e condivisi). E’ noto che i sostituti della tradizione sono state le grandi 

ideologie,  magari  declinate  “nazionalmente”,  per  collegare  il  loro  universalismo  al  principio  di 

territorialità. Dopo la loro crisi, il  mondo sembra di nuovo ricadere nella riscoperta delle identità 

particolari,  non più nazionali,  ma regionali,  etniche, religiose, comunque esclusive. E lo storico, 

cadute le ideologie, cosa resta da trasmettere?

Ripartiamo da Roth: richiamo alla materialità delle cose contro le vertigini volontaristiche 

delle ideologie moderne, che tendono inevitabilmente ad omologare (p. 9 e p. 22-23 e 24 de La 

cripta dei Cappuccini). 
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In una serie di riflessioni sul metodo storico, Arnaldo Momigliano individuava nel Settecento 

quelle  che potremmo definire due scuole ,  da un lato quella  tradizionale degli  storici  eruditi  o 

antiquari, e dall’altra la nuova scuola di storia filosofica. Gli antiquari, che avevano prevalso fino 

alla metà del secolo XVIII,  “avevano dato molte prove di pazienza, di penetrazione critica e di 

onestà [...] inducendo a riflettere sulla differenza tra la raccolta dei fatti e la loro interpretazione”. 

Gli storici filosofici, invece, erano interessati soprattutto a “quella che in seguito fu chiamata civiltà. 

Gli storici di questa scuola studiavano il progresso dell’umanità quale si rifletteva nelle istituzioni 

politiche, nella religione, nel commercio, nei costumi [...] essi non miravano a stabilire l’autenticità 

dei fatti individuali, ma piuttosto a tracciare lo sviluppo dell’umanità”[(Sui fondamenti della storia  

antica, Einaudi, 1984, pp. 5 (1950) e 297 (1954)].

Quest’ultima  è  indubbiamente  la  parte  meno  solida,  quella  che  dà  origine  alle 

periodizzazioni, alla cronachistica, alla legittimazione storica degli Stati, alla funzione pedagogica 

della storia intesa come “magistra vitae”.
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Testo base per la discussione

E’ comune ritenere che una società non possa esistere senza una memoria di quanto è 

avvenuto  nel  passato:  la  selezione  degli  elementi  da  conservare  serve  a  trasmettere  da  una 

generazione all’altra un passato “dotato di senso”, ed in quanto tale sostiene “quel complesso di riti 

e  di  valori  che costituisce  per  un popolo  il  senso della  propria  identità  e  del  proprio  destino. 

Diventeranno oggetto di  trasmissione solo quei momenti  tratti  dal  passato che vengano sentiti 

come educativi ed esemplari per la hallakhah di un popolo, così come è vissuta in quel momento; il 

resto della ‘storia’ cade, si può dire quasi letteralmente, fuori dal sentiero”1 (hallakhah è parola 

ebraica che indica il sentiero su cui si cammina, la Strada). In tal modo l’esercizio della memoria 

(come e cosa ricordare) è strettamente connesso a quello dell’oblio, come sottolineava Nietzsche 

in un brano sul quale oggi si torna a riflettere: “è del tutto impossibile vivere in generale senza 

dimenticare [...] La serenità, la buona coscienza, l’allegra attività, la fiducia nell’avvenire, - tutto ciò 

dipende, nell’individuo come nel popolo [...] dal fatto di sapere tanto bene dimenticare al momento 

giusto, quanto bene  ricordare al momento giusto; dipende dal sapere sentire con istinto potente 

quando  sia  necessario  sentire  storicamente  e  quando  non  storicamente  [...]  L’antistorico  e  lo 

storico sono ugualmente necessarii per la sanità di un individuo, di un popolo o di una civiltà”2. 

“L’oblio, e dirò persino l’errore storico, costituiscono un fattore essenziale nella creazione di 

una nazione, ed è per questo motivo che il progresso degli studi storici rappresenta un pericolo per 

le nazionalità” (Ernest Renan, Che cos’è una nazione?3)

In altre parole, vi è una memoria che serve a fondare una comunità civile dotandola di unità 

di passato e di comunità di intenti, ed una memoria che invece si oppone alla stessa operazione, 

come ossessiva ripetizione di fratture e torti che spesso affondano le radici in un tempo remoto, 

una memoria come “rimedio contro l’odio”  ed una usata “per spargere odio”4 E tuttavia non è, 

naturalmente, un’operazione indolore: “La memoria e l’oblio - ha scritto recentemente Remo Bodei 

- non rappresentano [...] terreni neutrali,  ma veri e propri campi di battaglia, in cui si decide, si 

sagoma e si legittima l’identità, specie quella collettiva. Attraverso una serie ininterrotta di lotte, i 

contendenti si appropriano della loro quota d’eredità simbolica del passato, ne ostracizzano o ne 

1 Yosef  Hayim  Yerushalmi,  Riflessioni  sull’oblio,  ,  in  Aa.Vv.,  Usi  dell’oblio,  Parma,  Pratiche 
editrici,  1990  [Paris,  1988],  p.  19.  Secondo  Yerushalmi,  lo  storico,  come  figura  professionale,  nasce 
strettamente collegato “al proprio gruppo e alla sua memoria” (p. 20).

2 Sull’utilità  e  il  danno  della  storia  per  la  vita,  1873-1874,  in  Considerazioni  inattuali  II. 
Introduzione  di  E.  Foerster-Nietzsche,  Casa  Editrice  Monanni,  Milano,  1926,  pp.  121-122. Per  un 
inquadramento della posizione di Nietzsche su questo tema si veda Harald Weinrich,  Lete. Arte e critica 
dell’oblio,  Bologna,  il  Mulino,  1999  [1997],  pp.  173-180.  Nietzsche  contrappone  il  sapere  storico  alla 
“intuizione immediata della vita”, e sostiene che “per ogni agire ci vuole oblio” (ivi, p. 176),

3 Conferenza tenuta alla Sorbona l’11 marzo 1882, in Ernest Renan, Che cos’è una nazione?, a cura 
di Silvio Lanaro, Roma, Donzelli, 19982, p. 6

4 Wiesel.  Io  ricordo  ma  non  per  odiare,  intervista  di  Marc  Fleishhacker  e  Gianluca  Guidotti, 
“Corriere della sera”, 17 gennaio 2002.
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sottolineano alcuni tratti a spese di altri, componendo un chiaroscuro relativamente adeguato alle 

più sentite esigenze del momento”5. 

In  questo  processo  vengono  di  solito  utilizzate  rimozioni,  invenzioni,  falsificazioni, 

cancellazioni  della  memoria,  più  o  meno  istituzionalizzate:  riflettendo  sulla  concatenazione 

amnistia-amnesia, il grecista Nicole Loraux ha sottolineato come la prima sia “l’ombra riflessa del 

politico sulla memoria […] l’obliterazione istituzionale di quei lembi della storia civica che la città 

teme perché di ostacolo alla costruzione del proprio passato”, chiedendosi se si potesse parlare 

per essa di una “sorta di strategia dell’oblio”, finalizzata alla “creazione di un tempo per il lutto e 

[al]la  (ri)costruzione  della  storia”.  Analizzando  due  casi  di  “memoria  proibita”  ad  Atene,  ha 

evidenziato come in essa “l’istanza politica può affermarsi come censore della memoria, sola realtà 

abilitata a decidere quello che deve o non deve essere l’uso che se ne fa”. Il ricordo che qui viene 

cancellato è quello di un “passato litigioso, inopportuno perché conflittuale” 6 Il passato litigioso e 

conflittuale necessita perciò di strategie dell’oblio: soprattutto all’uscita di una guerra civile, nella 

quale  all'avversario  non  viene  riconosciuto  lo  status  di  nemico,  ed  esso  viene  degradato  a 

traditore,  servo dello  straniero,  pur  di  non ammettere che il  conflitto  coinvolge  membri  di  una 

stessa comunità. La guerra civile libera il potenziale di violenza latente nella società: il concetto di 

violenza “legittima”, già messo a dura prova nelle guerre convenzionali, tende a essere del tutto 

cancellato,  e  viene  ammessa  e  tollerata  qualsiasi  forma  di  violenza  (criminalità,  banditismo, 

vendette private) purché diretta verso appartenenti alla parte avversa. Lo stesso termine di guerra 

“civile”  o “fratricida” rimanda alla rottura di  rapporti  e relazioni  sociali  nell’ambito delle strutture 

primarie della società (famiglia,  parentela, comunità):  si libera in tal modo una violenza latente 

nella società, che assume spesso forme sacrali e rituali. E’ una violenza che mette in discussione 

l'intero  ordine  sociale7.  Difficilmente  uno  Stato  uscito  da  una  sanguinosa  lacerazione  di  una 

precedente comunità politica potrà ammettere che si sia combattuto una guerra civile: spesso agli 

sconfitti in una guerra civile viene negato anche il diritto alla memoria, con la loro esclusione dalla 

memoria “pubblica” che sostiene i riti della convivenza civile.

Ne risulta che davanti  a crisi di  identità,  come ad esempio quella che ha vissuto dall’8 

settembre 1943 al 2 giugno 1946 la nostra compagine nazionale, la tentazione ricorrente è quella 

di  nascondere  le  fratture  della  storia  appena  conclusasi:  come  nell’Atene  studiata  da  Nicole 

Loraux,  anche  nell’Italia  del  secondo  dopoguerra  è  inevitabile  che  memorie  “molteplici  e  non 

comunicanti, potenzialmente conflittuali” vengano fatte confluire in una “memoria pubblica”, capace 

di costituire il fondamento di un’identità collettiva, dall’autorità politica, e che “la memoria pubblica 

[sia]  sempre una memoria dominante,  una memoria dei  vincitori”8.  In questa costruzione della 

memoria l’oblio assume perciò una funzione altrettanto essenziale della trasmissione degli eventi.

5 Remo Bodei, Addio del passato: memoria storica, oblio e identità collettiva, in “il Mulino”, 1992, 
n. 340, ora in Libro della memoria e della speranza, Il Mulino, 1995, p. 38

6 Nicole Loraux, Sull’amnistia e il suo contrario, ivi, pp. 27-29, 52-53.
7 Su questi  temi  si  veda Gabriele Ranzato,  a cura di,  Guerre Fratricide. Le guerre civili  in età  

contemporanea, Torino, Bollati Boringhieri, 1994.
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In  senso  opposto,  se  la  memoria  serve a  fondare  una  comunità  dotandola  di  unità  di 

passato  e  di  comunità  di  intenti,  questa  operazione  può  anche  compiersi  con  un’ossessiva 

ripetizione di fratture e torti che spesso affondano le radici in un tempo remoto, individuando un 

nemico presunto, da combattere ed espellere dal corpo sano, e identitariamente omogeneo, della 

nazione.

Lo storico studioso della memoria collettiva ha oggi il dovere di portare alla luce non tanto 

la memoria egemonica (quella che sostiene la versione comunemente accettata dei fatti, ovvero la 

narrazione storiografica prevalente), quanto quella vera e propria battaglia per la memoria che è 

sempre in atto nei processi di definizione di identità collettive. Si tratta di ripartire dal carattere 

intrinsecamente conflittuale delle  costruzioni sociali  e dalla  consapevolezza della  pluralità delle 

identità, senza sentirsi obbligati a privilegiarne alcuna a scapito di altre. La questione è di grande 

attualità oggi in Italia, paese nel quale è all’ordine del giorno la questione dell’identità nazionale, 

apertamente messa in discussione da non marginali movimenti politici e forze sociali, e richiamata 

quotidianamente dal nostro Presidente della repubblica in una pedagogia nazionale che si nutre, 

come è ovvio, di costanti riferimenti ad un passato non più recente, ma continuamente riproposto 

come fondamento di identità, in contrapposizione anche ad interpretazioni storiografiche.

In tale situazione, si sostiene, non senza fondamento, da parte di alcuni studiosi che “una 

democrazia per funzionare ha bisogno di lealismo e solidarismo civico”, che è necessario saldare 

le  memorie divise  in  un senso di  appartenenza ad un unico  destino,  quello  della  Repubblica, 

promuovendo una sorta di patriottismo costituzionale9. Molti sono così i richiami allo storico perché 

si assuma le proprie responsabilità: da parte di chi teme “la virtuale dissoluzione di ogni paradigma 

unitario  del  passato  storico  dell’Italia  e  della  civiltà  cui  l’Italia  appartiene”10;  di  chi  tenta  di 

rivitalizzare  l’antifascismo come fondamento di  una nuova identità  nazionale,  proponendo  una 

politica della memoria aperta ai valori di solidarietà e giustizia sociale affermatisi nell’Europa uscita 

dalla sconfitta del nazismo11; di chi, davanti alla “negazione di senso che la dittatura del presente 

infligge  al  passato”,  alla  asserita  crisi  dello  Stato  nazionale,  “alla  rimessa  in  questione  dei 

fondamenti dell’identità nazionale e dei suoi punti di snodo costitutivi”, reagisce proponendo, quasi 

a salvataggio in extremis da un rogo iconoclasta, il “patrimonio di memorie del popolo italiano”, sia 

pure in  una consapevole  accettazione di  “una pluralità  di  storie  e memorie  in  un processo di 

unificazione segnato dal permanere delle differenze”12.

8 Cristina Cenci, Rituale e memoria: le celebrazioni del 25 aprile, in Leonardo Paggi, a cura di, Le 
memorie della repubblica, Scandicci (Firenze), la Nuova Italia, 1999, p. 337.

9 Si veda soprattutto Gian Enrico Rusconi Se cessiamo cit.
10 Ernesto Galli della Loggia, E la Storia diventa self-service, in “Corriere della Sera”, 12 febbraio 

1997.
11 Si veda il convegno “Identità e storia della Repubblica. per una politica della memoria nell’Italia 

d’oggi”, Roma, 26-27 giugno 1997 (gli atti sono stati pubblicati a cura di Leonardo Paggi, Le memorie della 
Repubblica cit.).
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In tutti questi casi, allo storico si richiede di contribuire a riconciliare una comunità (locale o 

nazionale che sia) divisa, rifondando una comune appartenenza nei valori civici di democrazia e 

solidarietà. E’ come se solo ora, dopo cinquant’anni, saltato il tappo del paradigma antifascista ed 

entrato in crisi il sistema politico che l’aveva espresso, le memorie divise, le fratture profonde della 

guerra civile del 1943-45 e le debolezze dell’identità nazionale italiana, rimosse negli anni d’oro 

della “repubblica dei partiti”, siano emerse alla luce, e allo storico si chiede di elaborare una nuova 

narrazione in grado di sorreggere quello che viene considerato dai più un valore assoluto, l’unità 

nazionale. Un gruppo di storici italiani così, chiamati a raccolta da Leonardo Paggi, riflettendo sulla 

necessità di elaborare una “politica della memoria” in grado di dare spazio a tutte le memorie, 

divise, sommerse, non assimilabili, che hanno caratterizzato la storia della Repubblica, ha creato 

un’“Associazione  per  la  storia  e  le  memorie  della  Repubblica”,  diretta  dallo  stesso  Paggi, 

presieduta dal senatore Salvatore Senese, e con la presidenza onoraria del senatore a vita Oscar 

Luigi Scalfaro. L’associazione riunisce singoli studiosi, Comuni, province e regioni, istituzioni come 

alcune Fondazioni private, e sorregge un progetto di elaborazione di valori identitari fondati sulla 

democrazia,  tolleranza,  giustizia  sociale,  che  proprio  nella  vittoriosa  guerra  civile  europea  fra 

antifascismo e fascismo si sono affermati. La convinzione che sorregge il progetto è che memorie 

divise  possano  convivere  se  sorrette  da  una  comune  volontà  di  dialogo  e  di  appartenenza 

democratica,  ma che oggi  non basti  l’appartenenza nazionale a sorreggere efficaci  e durature 

strategie di solidarietà nazionale. Da qui il riferimento ad un’esperienza, che è stata soprattutto 

europea (quella dell’opposizione al fascismo e al nazismo e della lotta contro il  loro progettato 

nuovo ordine internazionale) e alle modificazioni durature che questa ha prodotto nei rapporti fra 

Stato e cittadini, con la diffusione in tutta Europa dei meccanismi del “welfare State”. 

Certamente  quello  che  si  propongono  i  membri  dell’“Associazione  per  la  storia  e  le 

memorie della Repubblica” è un uso pubblico della storia “democratico”, e dobbiamo forse ritenere 

che sia ineliminabile dall’esercizio del mestiere di storico, soprattutto per chi si occupa di storia 

contemporanea, una ricaduta in termini civici delle proprie ricerche: ma in questo caso gli storici 

scendono  direttamente  e  apertamente  in  campo,  rivendicando  a  sé  un ruolo  essenziale  nella 

mediazione  politica  e  nella  costruzione  di  una  nuova  identità  adatta  ai  tempi  della  cosiddetta 

“seconda repubblica”. 

C’è da chiedersi  tuttavia come in questo “uso” ai  fini  di  un discorso pubblico gli  storici 

possano operare in  direzione di  una comprensione  della  pluralità  delle  identità,  senza sentirsi 

obbligati a privilegiarne alcuna in particolare, e senza abdicare al loro ruolo principale, che è quello 

di  essere  “esperti  di  verità”,  intesa  certo  non  in  senso  assoluto  e  positivista,  ma solo  come 

ricostruzione ed affermazione di un ordine di concatenazione degli eventi plausibile, o meglio, più 

12 Mario Isnenghi, Presentazione e Conclusione ai tre volumi da lui curati de I luoghi della memoria, 
editi  da Laterza. Le citazioni dalle pp. VII,  564 e 567-568 del volume uscito per primo,  Simboli e miti  
dell’Italia unita, 1996.
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plausibile di altri ordini, come “esigenza di verità” che sta alla base della deontologia dello storico13. 

Sempre più spesso è dato leggere, nelle pagine di chi, da storico, si occupi di tali temi un richiamo 

alla “verità”, nella “ricerca di nuovi e indispensabili punti di equilibrio fra la memoria, la storia e la 

coscienza civile [...] La distinzione tra il giudice e lo storico, che non va mai dimenticata, non deve 

peraltro trasformarsi in un alibi né per l’uno né per l’altro: per entrambi vige infatti l’imperativo etico 

della ricerca della verità, ciascuno con i mezzi e con gli obiettivi che gli sono propri”14.

Da questo punto di vista,  tornano attualissime le riflessioni esposte qualche anno fa da 

Arnaldo  Momigliano.  Egli  ha  mostrato  come  per  secoli  l’operazione  storica  fosse  impresa 

individuale e libera, alla ricerca di un frammento di verità, ed ha definito due scuole, chiaramente 

percettibili nel Settecento: da un lato quella tradizionale degli storici eruditi o antiquari, e dall’altra 

la nuova scuola di storia filosofica. Gli antiquari, che avevano prevalso fino alla metà del secolo, 

“avevano  dato  molte  prove  di  pazienza,  di  penetrazione  critica  e  di  onestà  [...]  inducendo  a 

riflettere  sulla  differenza  tra  la  raccolta  dei  fatti  e  la  loro  interpretazione”  (è  significativo  che 

viceversa Nietzsche ci vedesse soltanto “il ripugnante spettacolo di una cieca furia collezionistica, 

di una raccolta incessante di tutto ciò che una volta è esistito”15). Gli storici filosofici, invece, erano 

interessati  soprattutto  a “quella  che in  seguito  fu  chiamata  civiltà.  Gli  storici  di  questa  scuola 

studiavano il progresso dell’umanità quale si rifletteva nelle istituzioni politiche, nella religione, nel 

commercio,  nei  costumi  [...]  essi  non  miravano  a  stabilire  l’autenticità  dei  fatti  individuali,  ma 

piuttosto a tracciare lo sviluppo dell’umanità”16. Solo a partire dal diciannovesimo secolo la storia 

ha  preteso  “di  rispondere  a  domande  circa  lo  scopo  dell’esistenza  o  la  qualità  del  futuro”, 

denotando un cambiamento di prospettiva radicale: ciò “ha spesso incoraggiato la tentazione di 

offrire delle conclusioni senza il dovuto supporto dei dati. Ha pure creato quello che a me sembra 

uno squilibrio tra l’interpretazione dei fatti e la loro scoperta [...] Dobbiamo domandarci se la storia 

non abbia sopravvalutato la sua propria forza”17. Lo storico non si limitava più a raccogliere indizi di 

un  passato  sconosciuto  e  lontano,  magari  connettendoli  secondo  un  faticoso  procedimento 

indiziario che consentisse di leggerli in un contesto non più che plausibile, nella consapevolezza 

che “il caso fa sì che possiamo sapere certe cose del passato e non altre, perché il caso fa sì che 

certe cose si siano conservate ed altre no”18:  si lasciava andare a ricostruzioni che tendevano 

immediatamente ad individuare il “senso” della storia, ed in quanto tali a creare identità. Invece che 

dedicarsi a raccogliere e classificare “frammenti del passato”, si è trasformato in un creatore del 

13 Mauro Moretti, La discussione sulla ‘responsabilità’ dello storico. Alcuni appunti storiografici, in 
“Passato e Presente”, n. 44, 1998, p. 101. L’espressione è di F. Bédarida.

14 Claudio Pavone, Note sulla Resistenza armata, le rappresaglie naziste e alcune attuali confusioni, 
in Aa. Vv., Priebke e il massacro delle Ardeatine, Roma, l’Unità/IRSIFAR, 1996, pp. 39-40.

15 Cit. in Harald Weinrich, Lete cit., p. 176.
16 Sui fondamenti della storia antica, Einaudi, 1984, pp. 5 (1950) e 297 (1954).
17 Arnaldo Momigliano, La storia in una età di ideologie [ed. or. 1982], in Tra storia e storicismo, 

Nistri-Lischi, Pisa, 1985, pp. 59 e 72.
18 La  letteratura  e  le  cose,  conversazione  tra  Francesco  Orlando  e  Claudio  Pavone,  in 

“Parolechiave”, 9, dicembre 1995, p. 49.
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passato stesso, un inventore di tradizioni, selezionando gli elementi più opportuni ed idonei alla 

creazione di un’identità condivisa.

Ritorniamo  all’oggi:  pur  essendo  personalmente  sensibile  al  richiamo  ad  un  comune 

sentire, ad un patrimonio di valori condivisi che nutra e sostenga la comunità nazionale, ad una 

cittadinanza criticamente fondata su solidarietà, democrazia, giustizia, tolleranza; pur vedendo con 

preoccupazione ed orrore l’invenzione di identità locali, regionali, pseudo-nazionali, o la riproposta 

dell’etnia come criterio di regolamentazione dei conflitti; pur riconoscendo infine che lo storico non 

può fare astrazione completa  dalle  proprie  passioni  politiche e civili,  credo che il  problema di 

creare identità non possa essere suo compito primario. Certo, con la sua competenza egli può 

smascherare etnie e nazionalità fittizie inventate da politici le cui incursioni nel passato somigliano 

a quelle dei pirati saraceni (rapide e volte a depredare tutto ciò che può tornare utile): e quando lo 

fa con onestà, viene per ciò stesso avvertito, giustamente, come un pericoloso nemico (l’incredibile 

vicenda di qualche anno fa delle minacce di morte a due storici veneti, rei solo di fare il proprio 

lavoro con onestà, dimostra quanto questo fronte possa essere importante). 

Ma  la  pratica  del  “mestiere  di  storico”  non  deve  sposare  alcuna  identità:  deve  mirare 

piuttosto  ad  evidenziare  la  pluralità  degli  intrecci  e  delle  dimensioni,  a  complicare  ciò  che  si 

vorrebbe  presentare  (e  si  pretende  sia)  come  semplice,  a  smascherare  le  “invenzioni  delle 

tradizioni”,  a smontare le  costruzioni  collettive di  memorie,  ad allargare e non a semplificare i 

contesti:  le  politiche  dell’identità  necessitano  invece  proprio  semplificazioni  e  generalizzazioni, 

mentre lo storico distingue, disseziona, analizza, instilla dubbi. Yerushalmi evidenziava che se nel 

XX secolo lo storico era “un forgiatore, raffinatore e restauratore di memoria” (del suo popolo, del 

suo gruppo), [...] lungo la strada arriva a scoprire che i suoi metodi gli consentono una capacità di 

anamnesis  molto  superiore  a  quella  che  la  collettività  può  anche  solo  concepire”.  Lo  storico, 

insomma, considera la memoria un oggetto come gli altri, da analizzare e scomporre, ma non può 

avere come fine la creazione di  una memoria condivisa degli  avvenimenti:  “per lo storico,  Dio 

dimora certamente nei  dettagli;  mentre la memoria,  da parte sua,  insorge contro il  fatto che i 

dettagli tendono a diventare dei”19.

Richiamarsi alla lezione degli antiquari può essere un utile insegnamento: la storia come 

“scienza del diverso”20, nel tempo, ma anche nello spazio, può essere una risposta al tema delle 

identità. Marc Bloch, poco prima di morire fucilato per il suo impegno nella Resistenza a Lione, 

trovava la forza di scrivere , quasi a conclusione del saggio dedicato a Lucien Febvre, e scritto 

“come semplice  antidoto”  ai  “peggiori  dolori  e  le  peggiori  ansietà,  personali  e  collettive”:  “Una 

parola domina e illumina i nostri studi: ‘comprendere’. Non diciamo che il buon storico è senza 

passioni;  ha  per  lo  meno  quella  di  comprendere.  Parola,  non  nascondiamocelo,  gravida  di 

difficoltà,  ma  anche  di  speranze.  Soprattutto,  carica  di  amicizia.  Persino  nell’azione,  noi 

giudichiamo troppo.  E’  così  comodo gridare:  ‘Alla  forca!’.  Non comprendiamo mai  abbastanza. 

19 Yosef Hayim Yerushalmi, Riflessioni cit., pp. 20-21
20 Marc Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Torino, Einaudi, 19692 [1949], p. 41.
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Colui che differisce da noi – straniero, avversario politico – passa, quasi necessariamente, per un 

malvagio. Anche per condurre le lotte che si presentano come inevitabili, occorrerebbe un po’ più 

di intelligenza delle anime; e tanto più per evitarle, quando si è ancora in tempo. La storia, pur che 

rinunci alle sue false arie di arcangelo,  deve aiutarci a guarire da questo difetto.  E’  una vasta 

esperienza delle varietà umane, un luogo di incontro degli uomini. La vita, al pari della scienza, ha 

tutto da guadagnare da che questo incontro sia fraterno”21.

E la ricerca filologica, la grande attenzione alle fonti ed al loro uso, la storia come metodo, o 

insieme di metodi, di analisi può servire a porre domande, nella consapevolezza che le risposte 

sono condizionate dallo stato delle fonti, che bisogna attenersi strettamente ad esse, esercitandovi 

capacità critica: un grande esercizio di umiltà, modestia, tolleranza (interpretazioni diverse sono 

sempre possibili,  sia pure in un ambito di plausibilità). E’ un richiamo che ha un grande valore 

civile, contro le evidenti falsificazioni, le false revisioni (mentre vi è un revisionismo che è critica di 

stereotipi e luoghi comuni, il quale è intrinseco alla ricerca storiografica), gli oblii, l’omologazione o 

l’appiattimento  sulla  esclusiva  dimensione  politico-ideologica  della  ricostruzione  storica.  Senza 

voler mortificare la creatività interpretativa, lo storico deve continuamente stare ai “fatti”, cioè allo 

studio delle fonti, alla ricerca degli indizi, a sceverare quanto gli è consentito di affermare e quanto 

risulta invece “invenzione”:  questa fondamentale lezione mi sembra particolarmente importante 

oggi,  alla  fine  di  un  secolo  che ha visto  prevalere  ideologie  totalitarie  fondate  anche  su  una 

continua manipolazione della storia.

21 Ivi, pp. 21 e 127.
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Domande

1. Si  dice  spesso  che  la  memoria  è  necessaria  alla  comprensione  del  passato.  Siete 
d’accordo?

2. Memoria del fatto o memoria del testimone?

3. Può esistere una memoria collettiva? E come si forma?

4. E’ necessaria la memoria del passato per costruire identità? L’identità (di un gruppo) è una 
necessità o un’ossessione?

5. Le leggi memoriali: siete d’accordo che lo stato stabilisca cosa si deve ricordare?

6. Perché oggi il testimone è considerato la miglior garanzia della conservazione del passato? 
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